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L E  L I V R E  :  S I N G U L A R I T É S  O N T O L O G I Q U E S  D ’ U N 
P AT R I M O I N E  U S U E L

Lucie Moruzzis

Résumé La question de la pertinence de la séparation stricte entre conservation-restauration 
et métiers d’art se pose dans le cas spécifique du livre en raison de la nature mécaniquement et 
conceptuellement complexe qu’induit sa préservation matérielle, mais aussi de la spécificité inhé-
rente à ce bien culturel singulier : sa fonction d’usage. Comprendre les enjeux de la conservation 
de l’objet livre nécessite une réflexion quant à sa nature ontologique.

Abstract The question of relevance of a strict sep-
aration between conservation and crafts is posed in 
the specific case of the book because of the mechan-
ically and conceptually complex nature induced by its 
material preservation, but also by its inherent speci-
ficity: its function. To understand the challenges of the 
conservation of the book as item requires a reflexion 
on its ontological nature.

Resumen La cuestión de la relevancia de la estricta 
separación entre conservación-restauración y artesa-
nía se plantea en el caso específico del libro, debido 
a la naturaleza mecánica y conceptual compleja que 
induce su preservación material, y también a la especi-
ficidad inherente a esta propiedad cultural singular : su 
función de uso. Comprender los desafíos de la conser-
vación del objeto “libro” requiere una reflexión sobre 
su naturaleza ontológica.

Mots clés livre, reliure, ontologie, axiologie, book, bookbinding, ontology, axiology
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Introduction

1 1858-1905, historien de l’art autrichien.
2 La norme européenne EN 15898 fournit les définitions suivantes :

 � restauration : actions entreprises sur un bien en état stable ou stabilisé, dans le but d’en améliorer 

Au début du xxe siècle, Aloïs Riegl1 distingue monument écrit, monument de l’art et monu-
ment historique (Riegl, 2003, p. 55-112). Le livre semble appartenir à ces trois catégories à la 
fois : monument écrit, sa lecture induit la connaissance du code utilisé et provoque des repré-
sentations mentales ; doublement monument de l’art, la qualité littéraire du texte décodé, 
mais aussi de façon secondaire les propriétés esthétiques de sa reliure, de son papier et de 
ses tracés, sont immédiatement perceptibles par les sens ; monument historique par excel-
lence, il est le témoin d’une ou plusieurs époques par son texte comme par sa matérialité. 
Riegl distingue deux grandes familles de valeurs associées aux œuvres d’art : les valeurs de 
mémoire et les valeurs d’actualité, incluant la valeur utilitaire (objets affectés à un usage) et 
les valeurs d’art. À la différence de la grande majorité des objets exposés dans les musées, 
les documents patrimoniaux ont pour vocation première d’être consultés et donc manipu-
lés par le public (les lecteurs). Sans cette valeur utilitaire, la raison d’être des bibliothèques 
publiques, voire celle des ouvrages eux-mêmes, perd tout son sens.

La prédominance de l’usage

Si les conservateurs-restaurateurs de peintures ou de sculptures doivent principalement 
composer avec les valeurs historiques et esthétiques, les spécialistes du livre, des objets 
mobiliers ou de l’architecture ne peuvent évacuer la valeur d’usage. Cette valeur est même 
considérée (plus ou moins consciemment) comme la valeur dominante associée aux livres 
conservés par les bibliothèques publiques. Ce n’est pas nécessairement le cas dans le monde 
des bibliophiles, qui privilégient tantôt l’esthétique, tantôt l’usage, tantôt la rareté, etc. La 
valeur d’usage se complique d’autant plus qu’elle s’avère variable d’un extrême à l’autre 
au sein d’une même catégorie d’objets. Elle sera considérée comme secondaire dans le cas 
d’un incunable ou d’un manuscrit médiéval, mais bien plus importante pour le traitement 
d’un ouvrage industriel de la moitié du xixe siècle proposé aux lecteurs en libre accès. Une 
distinction semble être appliquée en fonction de la nature et de la datation du contenant.
Il existe donc différents types d’approche selon que l’on privilégie l’objet (les valeurs histo-
riques et esthétiques) ou l’usage (la valeur usuelle). À ce propos, la formule de Côte et Daniel 
est particulièrement pertinente : « certains documents symboliques ou de valeur considé-
rable bénéficient d’un acharnement thérapeutique, dorment comme des reliques sous des 
cloches transparentes, sous assistance respiratoire, les tuyaux branchés en permanence sur 
des bouteilles d’hélium, dans un environnement filtré. Mais la plupart, simples mortels, 
vieillissent tranquillement à l’ombre des bibliothèques, à l’abri dans leurs reliures » (Côte, 
Daniel, 1997, p. 94-102).
La fonction de communication, intimement liée à la valeur d’usage et inhérente à l’existence 
des bibliothèques publiques, revêt une telle importance que le terme « restauration » est 
très rarement approprié dans le cas des documents (fig. 1). Les interventions les concer-
nant relèvent presqu’exclusivement de la conservation (préventive et curative), voire de la 
réparation ou de la rénovation2 ; et de la numérisation. Dans les bibliothèques, l’usage peut 
parfois être valorisé au détriment même de l’intégrité de l’objet et de sa valeur d’ancienneté. 



Lucie Moruzzis

	ARAAFU CRBC No 36 – 2020 171

Bien qu’un objet technique ne puisse être résumé à sa seule fonction, les opérations visant à 
lui rendre son utilité compliquent la tâche du conservateur-restaurateur. L’exemple de l’ins-
trument de musique est particulièrement approprié : l’intervention devrait-elle avoir pour 
but la mise en état de jeu ? Si oui, l’opération requiert les compétences d’autres intervenants 
(musiciens spécialistes de l’époque de l’instrument). De la même façon, on peut estimer 
que le rétablissement de la fonction d’un livre (disponibilité à la consultation par le public) 
nécessite les connaissances spécifiques du relieur et de l’historien de la reliure, en plus du 
travail de conservation-restauration. La question se complique encore davantage lorsque 
l’objet revêt un caractère de grande préciosité. Certains éléments sont jugés comme rem-
plaçables, d’autres comme capitaux. En théorie, le travail de conservation-restauration et 
celui de remise en fonction ne doivent pas se nuire mutuellement. En pratique, la décision 
est bien souvent tributaire des valeurs accordées - parfois sans recul critique - à l’objet dans 
son ensemble et à ses éléments.

l’appréciation, la compréhension et/ou l’usage, tout en respectant son intérêt patrimonial et les matériaux 
et techniques utilisés ;

 � réparation : actions entreprises sur un bien ou une partie de celui-ci afin de lui restituer sa fonctionnalité 
et/ou son aspect ;

 � rénovation : action de rénover un bien sans nécessairement respecter son matériau ou son intérêt 
patrimonial. On prétend à une nouvelle création grâce à un procédé nouveau jugé meilleur que ceux du 
passé ;

 � restitution : rétablissement d’un bien dans sa forme initiale présumée en utilisant des matériaux 
existants ou de substitution. Le terme fut autrefois utilisé dans le domaine architectural pour désigner 
l’acte graphique de relevé des ruines, on cherche à fournir une image du bien culturel en respectant 
pleinement sa matérialité ;

 � réhabilitation : interventions sur un bien immobilier afin de lui restituer une fonctionnalité antérieure 
présumée, de l’adapter à une fonction différente ou à des normes de confort, de sécurité et d’accès.

Figure 1 Reliure courante du xviie siècle portant des traces de cirage et de recollage. La 
rupture du mors est au moins en partie imputable à l’usage de l’objet. © BNF/L. Moruzzis.
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Le conflit entre beau et utile

3 1906-1988, historien de l’art italien.

La notion de valeur usuelle étant primordiale dans le cas des livres de bibliothèque, et leur 
but premier résidant dans la transmission d’un message, leur statut d’œuvre d’art n’est pas 
une évidence. Cesare Brandi3 définit l’œuvre d’art comme un produit spécifique de l’activité 
humaine (Brandi, 2011). Cette spécificité ne réside pas dans l’objet lui-même mais dans la 
reconnaissance collective de cet objet comme œuvre d’art. Les soins apportés à sa matéria-
lité (y compris les interventions de conservation-restauration, mais aussi de reliure) sont 
fonction de cette reconnaissance. Les gigantesques différences des traitements appliqués 
aux ouvrages en fonction de leur préciosité dans les bibliothèques patrimoniales tendraient 
donc à démontrer que le livre peut - ou non - être reconnu comme œuvre d’art en tant que 
texte et/ou en tant qu’objet manufacturé.
En premier lieu, les ouvrages considérés comme des œuvres d’art peuvent être assimilés à 
n’importe quel autre bien culturel. Synthétisant les notions axiologiques développées par 
Riegl (Riegl, 2003, p. 55-112), Brandi estime que le conflit méthodologique principal de la 
conservation-restauration des œuvres d’art se joue entre l’instance esthétique et l’instance 
historique. L’instance de fonctionnalité, considérée comme secondaire, sera prise en consi-
dération en fonction des deux premières. Le livre devient alors difficilement consultable, et 
perd du même coup une partie de sa définition ontologique (fig. 2).

Figure 2 Reliure d’orfèvrerie, Évangile de Metz, IXe siècle. 
Considéré à juste titre comme extrêmement précieux, cet 
ouvrage (dont le texte et la reliure sont numérisés) n’est 
presque plus consultable par le public. © BNF.
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En second lieu, les volumes n’entrant pas dans la catégorie des œuvres d’art (car non recon-
nus comme tels) présentent un autre type de problème. La valeur prédominante, parfois 
la seule, accordée à ce type d’ouvrage est l’aspect usuel. En ce sens, la matérialité du livre 
perd toute valeur au profit de son message (qui peut indépendamment de son support être 
reconnu comme œuvre d’art). Mais si ces ouvrages sont l’objet d’une attention moindre, leur 
transmission aux générations futures peut être compromise et ainsi remettre en question 
la validité des deux missions des bibliothèques publiques : conserver et diffuser. Le peu de 
soins accordés à ce type de livres peut s’expliquer en partie par leur sérialité, notamment 
dans le cas des reliures industrielles.

La vulnérabilité matérielle

Objet familier par excellence, le livre est aujourd’hui partout. Caractérisant aussi bien un 
manuscrit carolingien qu’un livre de poche, un rouleau de papyrus ou un fichier numérique, 
le terme englobe une quantité gigantesque d’objets. Si l’on excepte les documents numé-
riques, la grande majorité des livres occidentaux est réunie par un point commun : leur forme. 
Apparu aux environs du iie siècle de notre ère, le codex de parchemin puis de papier s’impose 
durablement. Depuis le manuscrit médiéval, rédigé et relié à la main, jusqu’aux cartonnages 
industriels, en passant par les incunables, la réalisation de chaque ouvrage possède ses carac-
téristiques propres. L’étude théorique et axiologique du livre est complexe, et nécessite un 
réel recul critique ; mais aborder ses aspects matériels requiert également des connaissances 
à la fois multiples et précises. Comme le rappelle C. Brandi, « on ne restaure que la matière 
de l’œuvre d’art ». Connaître cette matière, tout comme la nature des forces qui s’exercent 
sur elle est donc indispensable pour préserver les images et les idées qu’elle véhicule.
Largement étudiés par la littérature traitant de conservation-restauration des livres, les maté-
riaux entrant dans leur composition sont complexes et variés (papier, encre, cuir, parchemin, 
métal, fibres textiles, etc.). Si l’éventail de ces matériaux peut impressionner, la nature de 
l’objet livre ne saurait être résumée à leur simple adjonction. Pour S. Ipert et M. Rome-Hya-
cinthe, « au-delà de son contenu, un livre n’est pas seulement du papier, du carton, du cuir 
ou de la toile ; c’est aussi et surtout un assemblage qui doit répondre à un besoin précis : 
l’ouverture » (Ipert, 1987, p. 18). Les travaux de R. Devauchelle ou de C. Adam (Devauchelle, 
1959, Adam, 1984), donnent un aperçu de l’étendue des techniques possibles pour chaque 
opération de reliure, mais aussi pour la fabrication de ses différents matériaux. Le livre étant 
un objet principalement usuel, destiné à être ouvert, refermé et manipulé régulièrement, 
une attention particulière doit être apportée à ses caractéristiques mécaniques (fig. 3). La 
connaissance de chacun de ces éléments, de la façon dont ils sont agencés entre eux et de 
leur fonctionnement mécanique, nécessite de nombreuses années de pratique, comme le 
suggère déjà A. Bonnardot au milieu du xixe siècle (Bonnardot, 1858).
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Que faire des remaniements antérieurs ?

Rares sont les ouvrages de bibliothèque ayant traversé le temps sans subir aucune interven-
tion. La question de la conservation ou de l’élimination de ces modifications anciennes se 
pose à tous les conservateurs-restaurateurs de livres.
Si le choix de traitement tend à privilégier l’instance historique, la méthode à mettre en 
œuvre est proche du traitement réservé aux ruines. Brandi définit une ruine comme « tout 
ce qui témoigne de l’histoire humaine, fût-ce sous un aspect très différent et presque mécon-
naissable par rapport à celui qu’elle revêtait précédemment » (Brandi, 2011, p. 35). Cette 
méthode, consistant à conserver l’objet in situ au maximum afin d’en ralentir la dégradation 
naturelle, n’est appliquée en bibliothèque que pour les objets rares et précieux (fig. 4 et 5). 
Les anciennes modifications sont également des témoins historiques de l’activité humaine 
et leur suppression entraîne une perte d’informations. Le choix devient délicat lorsque les 
remaniements antérieurs avaient pour vocation de réactualiser l’objet, c’est-à-dire de tenter 
de réduire superficiellement l’intervalle entre création et réception de l’œuvre (production 
de faux historiques). Même si cette démarche va à l’encontre des principes déontologiques 
actuels, la suppression des ajouts précédents doit être mûrement réfléchie afin d’éviter d’ef-
facer ce qui peut aujourd’hui être considéré comme une erreur esthétique, mais qui a en réa-
lité basculé dans la sphère historique.

Figure 3 Ouvrages dont les cuirs de couvrure présentent des fissures verticales 
sur le dos. Ces altérations mécaniques sont liées aux ouvertures répétées des 
volumes. © BNF/L. Moruzzis.
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À l’inverse, si le choix est porté sur l’instance esthétique, l’ajout appelle le plus souvent la 
suppression (fig. 6). La conservation-restauration des documents doit mesurer l’importance 
relative de ces deux instances pour choisir un traitement, en gardant à l’esprit que malgré la 
teneur critique et argumentée du choix, il ne peut dépendre que d’un jugement de valeurs.
Les livres ont donc un statut particulier au sein de la famille des objets patrimoniaux. Si l’ins-
tance esthétique est prépondérante dans le cas des œuvres d’art, l’importance de l’instance 
historique dans le cas des livres octroie aux deux valeurs des dimensions très proches - voire 
égales – qui entrent en compétition avec la valeur d’usage. Ce constat permet d’expliquer 

Figure 4 Ouvrage comportant une ancienne greffe de cuir (avant intervention). © BNF/L. Moruzzis.

Figure 5 Ouvrage comportant une ancienne greffe de cuir (après intervention). Une nouvelle greffe de 
cuir a été ajoutée à la première en queue. © BNF/L. Moruzzis.
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en partie les différences de traitement, dans le passé comme dans le présent, sur les livres 
anciens.

Protection et valorisation, reliure et restauration

La reliure et la conservation-restauration des livres partagent le même objet. Les deux métiers 
se croisent souvent dans la pratique, depuis l’enseignement jusqu’aux ateliers, publics comme 
privés, hier comme aujourd’hui. La démarche de faire relier un livre a perdu son caractère 
nécessaire depuis la multiplication des ouvrages disponibles offerte par la révolution indus-
trielle et, plus récemment, par la révolution numérique. La reliure se rapproche donc de la 
conservation-restauration en ceci qu’elle concerne désormais presqu’exclusivement des 
ouvrages rares, considérés comme porteurs de valeurs artistiques et/ou historiques.
La première raison d’être d’une reliure est la protection physique du document qu’elle habille, 
en témoignent nombre de reliures anciennes vierges de tout décor. Mais la mesure de protec-
tion s’est rapidement enrichie d’une volonté artistique, démarche observable également dans 
les domaines de l’architecture ou du mobilier. Cette ambiguïté est à l’origine de nombreuses 
questions insolubles quant à la notion d’intégrité. Comment établir, dans cette catégorie par-
ticulière d’objets, les éléments qui relèvent des valeurs historiques et ceux qui relèvent des 
valeurs artistiques ? La question de l’intégrité des objets culturels a été étudiée à la suite de 
nombreux dégâts causés sur des bâtiments par des interventions ayant mené à la perte d’un 
grand nombre d’informations (les chartes d’Athènes et de Venise sont d’ailleurs rédigées 
majoritairement par des architectes). C’est le même type de dégâts qui menace le patrimoine 
écrit lorsque la logique dogmatique supplante l’esprit critique.
Si l’on estime d’une part que la conservation a pour buts la recherche, la compréhension et 
la préservation à long terme d’un objet, la nature protectrice de la reliure peut être assimilée 
à de la conservation. Si l’on accepte d’autre part que la restauration a pour objet la mise en 
valeur d’un bien culturel, celle des qualités esthétiques de la reliure et de son décor peuvent 
être qualifiées d’actes de restauration (Berducou, 1990, p. 3-15). Tout comme les interven-
tions de nettoyage sont assimilables à la conservation et à la restauration dans la mesure où 
elles permettent d’éliminer des substances nocives tout en améliorant la lisibilité, la reliure 
peut être considérée comme un acte de conservation-restauration puisqu’elle protège et met 
en valeur un document.

Figure 6 Dérestauration et pose d’un nouveau dos sur une reliure vénitienne du xve siècle. La greffe de 
cuir effectuée dans le passé sur le dos de l’ouvrage a été supprimée et remplacée. © BNF.
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De ce point de vue, les interventions effectuées sur les livres reliés peuvent être qualifiées de 
mise en abyme de la conservation-restauration : il s’agit de protéger et de mettre en valeur 
un objet – le livre en cahiers – déjà protégé et mis en valeur par sa reliure. Si « c’est l’œuvre 
d’art qui conditionne la restauration, et non l’inverse » (Brandi, 2011, p. 11), le livre en cahiers 
conditionne la reliure, qui conditionne elle-même la conservation-restauration du document 
considéré comme un tout formé par un corps d’ouvrage et une reliure. Cette mise en abyme 
est renforcée par la notion de rapport entre matière et image de l’œuvre d’art, développé 
par C. Brandi. La matière étant le siège de l’image, l’aspect doit toujours être privilégié sur 
la structure. Mais aspect et structure sont doubles dans le cas des livres reliés. La structure 
est à la fois faite de papier et d’encre dans le corps d’ouvrage - et de ficelle, de carton et de 
cuir dans la reliure. Quant à l’aspect, il concerne à la fois le décodage du texte inscrit ou 
imprimé, et la qualité du cuir, des tranchefiles ou du décor. En outre, si l’acte de conserva-
tion-restauration se trouve dans le domaine de la réception de l’objet, et non de sa création, 
qu’en est-il de l’acte de reliure ? Il peut être considéré comme un acte de réception du livre 
en tant qu’idée (comme c’est souvent le cas des reliures contemporaines ou des reliures 
d’art) et comme un acte de création si l’on considère l’objet du point de vue de l’instance 
esthétique de sa reliure (fig. 7).

La reliure présentant une démarche intimement liée à celle de la conservation-restauration, 
peut-elle être qualifiée de patrimoine culturel ? La notion de bien culturel se réfère à tous 
les objets auxquels notre société porte un intérêt historique, artistique, anthropologique 
ou documentaire. Sa définition demeure vague et aboutit souvent à une énumération des 
objets en question. Le terme présente cependant l’avantage d’abolir les catégories anciennes 
(œuvres d’art, objets techniques, antiquités, objets ethnographiques) que l’intérêt grandis-
sant des sciences humaines à l’égard des objets patrimoniaux a rendu désuètes. Le qualificatif 
de « patrimoine culturel » englobe non seulement les objets matériels (les biens culturels) 
mais aussi les traditions orales, chorégraphies, rituels, traditions, etc. Dans une perspec-
tive de préservation des savoir-faire artisanaux ayant permis la création d’un grand nombre 

Figure 7 Volume dont la reliure a été refaite au xixe ou au xxe siècle. Les anciens plats ont été 
considérés comme suffisamment importants pour être réinsérés sur les contreplats de la nouvelle 
reliure. Source : Archives nationales © L. Moruzzis.
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des artefacts classés parmi les biens culturels, la reliure pourrait à juste titre appartenir au 
patrimoine culturel. La volonté première de la reliure étant la conservation de la mémoire 
de l’homme, elle peut être considérée comme l’ancêtre (et parfois aussi le présent) de la 
conservation-restauration des livres.

Conclusion

Le livre est un objet complexe. Objet artistique, il regroupe plusieurs créateurs (auteur, édi-
teur, relieur) qui peuvent chacun revendiquer sa paternité et qui octroient au livre plusieurs 
niveaux de valeurs artistiques (qualités littéraires, finesse artisanale de la reliure, élégance 
du décor). Témoin de périodes révolues, il incarne la valeur historique par excellence à tra-
vers son texte, mais aussi de façon moins immédiate à travers sa matérialité (papier, struc-
ture de reliure, matériau de couvrure). Document patrimonial, sa raison d’être réside dans 
sa possible consultation et dans l’importance capitale de sa fonction d’usage. Objet ancien 
et parfois fragile, il comporte les traces du passage du temps et de son utilisation par les 
générations précédentes. Le livre est porteur à la fois de messages sensoriels et intellectuels, 
véhiculés par ses aspects matériels et immatériels. La conservation-restauration des livres 
doit s’attacher à préserver tous ces aspects d’importances égales, malgré leur nature souvent 
contradictoire, en tendant à équilibrer usage et valeurs patrimoniales.
Une politique de conservation-restauration cherchant à établir des traitements systématisés 
peut sembler inadaptée pour traiter des objets aussi complexes, tant dans leur matérialité 
que dans leurs concepts. Comme le déplore P. Philippot, « sur le plan pratique, on assiste 
trop souvent à un escamotage du diagnostic critique auquel se substitue l’illusion trom-
peuse d’une évidence qui n’est autre que la projection, sur l’objet mal connu, du goût ou des 
conceptions du restaurateur mal informé, à moins qu’il ne s’agisse, plus simplement encore, 
de l’application automatique de techniques courantes sans aucune définition préalable du 
domaine critique » (Philippot, 1989, p. 7-13).
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